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Les souvenirs des hommes d’Etat et de leurs serviteurs appartiennent généralement à deux marchés
assez typés, au moins par les attentes auxquelles ils tentent de répondre. D’abord il y a la demande
d’une histoire revécue en live, agrémentée si possible de détails amusants ou croustillants. Dans le
meilleur des cas, ils donneront l’impression de partager brièvement l’intimité des grands, leurs affects
et leurs réflexions face à l’Histoire - elle-même orthographiée avec une majuscule. Une bonne mesure
de l’idée que l’auteur se fait de lui-même est donnée en revanche par la part qu’il donne à l’autre
modèle : celle des mémoires sérieux et classiques – orthographiés au masculin, comme chez
Chateaubriand. Ici on écrit ostensiblement pour les historiens de demain, afin d’apporter sa modeste
contribution à l’érudition future et, accessoirement, pour défendre une action dont, avant même qu’il
ouvre le livre, le lecteur n’ignorera sûrement pas l’importance.

Clairement, les souvenirs de Robert Rubin n’entrent pas dans la catégorie des kiss-and-tale. En un
mot, n’attendez pas grand chose sur Monika L. Plus généralement, on ne trouvera aucun portrait en
pied, aucun penchant pour la psychologie des grands de ce monde, presque rien sur l’air raréfié de la
Maison Blanche ou des sommets du G7. On est du côté du professionnalisme, de la compétence et de
l’austérité avec cet homme qui a passé vingt-cinq ans chez Goldman-Sachs, banque newyorkaise qu’il
a fini par co-diriger avant de devenir un des personnages clé de l’équipe Clinton. Il a passé ainsi deux
ans et demi à la Maison Blanche, comme directeur du National Economic Council, puis quatre ans au
Département du Trésor à l’issue desquels beaucoup l’ont considéré comme l’un des meilleurs
Secrétaire au Trésor de l’histoire américaine. En d’autres termes, même les blagues occasionnelles
sont celles d’un professionnel : celles que tout homme public, aux Etats-Unis, doit faire en
commençant une intervention, pour souligner qu’il ne se prend pas entièrement au sérieux et qu’il
reste un américain comme les autres.

Plus curieusement, on ne voit poindre aucun intérêt non plus pour la politique politicienne, mais guère
plus d’inclination pour nombre d’enjeux majeurs de la décennie passée, qui pour beaucoup sont encore
là. Rien par exemple sur la transition en Europe de l’est et en Russie, sur le Moyen-Orient et les
Accord de Camp David, pas plus que sur l’Union européenne ou le passage à l’euro, qui n’apparaît
que fortuitement en une seule occasion. Il est frappant de comparer alors ces mémoires avec de ceux
Madeleine Albright qui, sur une voie parallèle, a suivie un parcours très comparable - ambassadrice à
l’ONU pendant le premier mandat Clinton, puis Secrétaire d’Etat. A la limite on a l’impression que
ces deux personnes n’ont pas vécu dans le même monde : elle est intéressée avant tout par l’Europe de
l’Est, la Russie et la crise yougoslave, et elle ignore superbement la crise en Asie, évoquée en passant
trois ou quatre fois1. Avec Rubin, c’est l’inverse. Leur seul point de rencontre – bref et conflictuel –
est la question d’un ultime plan de sauvetage financier de la Russie, quelques jours avant le défaut sur
la dette, en Août 1998 : elle le défend mordicus, mais lui nous indique que, dans ce cas, il était près à
démissionner .

La grande affaire de Robert Rubin, qui a marqué son passage à Washington, reste bien, en effet, la
succession de crises financières internationales au cours desquelles il a joué un rôle de premier plan :
la crise mexicaine de 1994-1995 fait le lever de rideaux et les grands épisodes des années 1997-1998
ont presque tous leur chapitre - Thaïlande, Corée, Indonésie, Russie, LTCM, Brésil. Pour Rubin
comme pour tant d’autres acteurs, l’épisode reste une expérience exceptionnelle, qu’il leur faut
raconter. Ce livre peut donc être lu comme une bonne introduction à ces événements mémorables,
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assez comparable par exemple au livre de Paul Blustein2. La déception vient de ce qu’on n’apprendra
pas grand’ chose qui n’ait pas déjà été dans le domaine commun. C’est d’autant plus dommage que
notre auteur a une forte tendance à couper les angles et à glisser sur les épisodes les plus délicats, que
pourtant il connaît bien. C’est ainsi, par exemple, que le fiasco de la fermeture des banques
indonésiennes, en novembre 1997, est évoqué en passant alors qu’il s’agit sans doute du plus gros
échec du multilatéralisme financier depuis la conférence de Bretton Woods.

De même, Rubin est trop bien élevé pour mettre le doigt sur les vrais conflits de pouvoir et les rapports
de force décisifs : on a l’impression que, face aux crises et à la contagion, tout le monde coopère,
certes avec plus ou moins de compétence, mais que nous restons dans un monde où les gens
raisonnables et responsables ont naturellement les mêmes intérêts – sauf à être des congressmen mal
informés, ou à être sous l’emprise de l’idéologie. Les perdants et les persifleurs ne sont donc pas
évoqués. Stiglitz, par exemple, n’apparaît qu’une seule fois, au détour d’une page, alors qu’entre 1993
et 1997 il était membre, puis président du Council of Economic Advisers, une institution a priori
concurrente de celle de Rubin. Il en va de même du débat économique relatif à la crise : les arguments
par trop éloignés du common wisdom ne sont pas discutés, tel par exemple la question du contrôle à la
sortie des mouvements de capitaux, adoptés à tort ou à raison par la Malaisie en septembre 1998.
Même chose avec les excès de la e-economy de la fin des années 1990 attribués bien sagement à la
« nature humaine », poussée comme on le sait aux excès.

C’est donc sans surprise qu’on ne recueille aucun élément significatif sur ce qui reste quand même une
des grandes énigmes de la dernière décennie : comment on est passé en quelques années du doublon
« libéralisation interne et ouverture commerciale », qui caractérisait la première définition du
Consensus de Washington (1989), à la libéralisation financière externe, c’est-à-dire l’ouverture des
mouvements de capitaux à court terme – le début de la globalisation financière. Pourtant cette rupture,
encore si mal comprise et si peu documentée, domine toute la décennie et semble bien avoir son
origine dans les toutes premières années Clinton. Mais, pour Rubin, la libéralisation financière est
simplement dans l’ordre des choses : il est entièrement dans ce nouveau Consensus, apparu peu après
le succès des plan Brady, et il n’en démord pas. Comme tout le monde, il précise seulement que la
libéralisation financière doit être accompagnée par des réformes institutionnelles internes et qu’il a
‘une certaine sympathie’ pour les contrôles à l’entrée, de type chilien. Un mince filet d’eau tiède.

Le résultat remarquable est qu’on aboutit in fine à une description exacte de l’impasse dans laquelle
est actuellement le débat sur l’architecture financière internationale, cela en trois propositions :

1. il n’y a pas d’alternative au mélange de réformes structurelles et de politique monétaire
restrictive adopté en Asie, quelles que soient les difficultés rencontrées (p. 258);

2. il y aura à l’avenir d’autres crises, qui seront éventuellement plus graves que celles qu’on a déjà
connues (p. 296);

3. et les Etats-Unis seront amenés à intervenir massivement au plan financier, comme dans les
années 1990, simplement parce qu’ils n’auront pas d’autre choix : ce sera toujours dans leur
intérêt bien compris de tout faire pour bloquer la contagion (p. 297).

Donc, on peut prévenir les brésiliens, les turcs et les indonésiens : on n’est pas sorti d’affaire, ce sera
peut-être pire la prochaine fois et on ne sera pas mieux équiper pour limiter la casse. L’étonnant est
que ce constat, franc et honnête, ne soulève pas plus d’interrogation ou de recul critique : si tel est le
bilan qu’on peut tirer aujourd’hui, on aurait pu attendre une oreille plus attentive aux critiques et aux
protestations.

Au-delà de ces positions et de ces déceptions, pourquoi est-il quand même intéressant de lire ces
mémoires ? Pourquoi sont-ils un peu plus qu’un autre récit, qu’il ne resterait qu’à confronter à ceux
qui l’ont précédé, où à la presse de l’époque ? En fait, le plus intéressant dans ce livre c’est Rubin-
l’Opérateur. On a affaire, à l’évidence, à un grand financier, mais aussi, peut-être avant tout, à un
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technocrate hors-pair : un gestionnaire des grandes structures, confronté à des crises et des décisions
majeures, mais dont le travail principal est de construire et de faire fonctionner le meilleur decision-
making process. Que ce soit à Wall Street ou à Washington, voilà ce qui finalement semble l’intéresser
le plus : choisir les meilleurs, les faire fonctionner ensemble, créer les procédures d’où sortiront les
bonnes décisions. L’enjeu du bon gouvernement n’est donc pas tant de trouver l’idée géniale qui
sauvera la Corée du défaut de paiement : cette idée sera le résultat d’une chaîne de décision cohérente,
qui intègre tous les stake-holders, leur impose une discipline intellectuelle et reste ouverte aux
critiques. C’est ainsi qu’in fine on peut espérer déposer sous la plume du Président le meilleur policy
memo, par une sorte de cybernétique de la décision managériale.

Certes, de manière bienvenue, Rubin souligne que diriger un ministère n’est pas comme gérer une
banque, même de très grande taille : les acteurs sont plus divers et plus autonomes, et les enjeux sont
plus complexes. On a ainsi des aperçus intéressants, et assez finement analysés, sur ces relations
critiques qui définissent l’action d’un Secrétaire au Trésor : que ce soit avec la Réserve Fédérale, le
Congrès, le Président, l’expertise académique (en la personne très présente de Lawrence Summers), le
FMI ou « les marchés » - cette entité floue dont sa connaissance personnelle a visiblement tant profité
à l’administration Clinton. Ici, à nouveau, c’est la démarche de l’acteur qui retient l’attention :
comment il pose les problèmes, comment il agit envers les autres acteurs, conceptualise leurs relations
réciproques, prend ses décisions, réagit à l’échec, tire des leçons. En somme, on nous décrit
l’éducation d’une beautiful mind, l’intelligence froide et procédurale d’un très grand technicien de la
finance internationale. Et ça, c’est intéressant.

Enfin, le lecteur français ne manquera pas de lire les passages d’une totale franchise sur la stratégie à
suivre lorsque, engagé dans une carrière prometteuse à Wall Street, on commence à penser à la phase
suivante – la politique au plus haut niveau. La clé n’est pas compliquée :

« You can most readily acquire a place at the table by raising money […]. And once you have a place
at the table, you get to know people who work on [electoral] campaigns. If those people think you
have useful thoughts on politics, message, or policy, you can develop broader involvement, at least
informally. But there are actions and attitudes that can militate against crossing that line. One is if you
appear to be trying to use politics to further your business or financial interests. Another is an attitude
of self-importance. Many people assume that business success qualifies them to opine authoritatively
about politics, but while business experience can be useful, politics and government differ in many
ways » (page 87).

Sans doute est-ce un des points sur lesquels, sociologiquement, on a les aperçus les plus riches : cette
articulation entre la culture politique américaine et une culture professionnelle, qui conduit à jouer
successivement des rôles différents, à développer une ambition qu’on a le bon goût de ne pas afficher,
tout en séparant attentivement les registres sur lesquels on opère. Ce savoir-faire de l’entrepreneur,
c’est aussi un capital social et donc une sociologie dont on acquière progressivement la maîtrise. Et,
arrivé tout près du sommet, on n’est pas un ‘vendu’, ou un corrompu, mais le meilleur d’entre nous,
comme on dit en France : celui qui sait le mieux gérer les méga-structures de l’Etat et de la finance,
pour protéger maintenant l’intérêt commun, ou du moins pour protéger avec les instruments légitimes
l’intérêt commun reconnu comme prioritaire. Et le tout, de manière frappante, est entièrement posé et
pensé en termes non-politiques. En somme, Rubin, c’est par excellence le politique moderne selon
Max Weber : un rapport aux valeurs qui justifie en ex ante son engagement, puis une pure éthique de
la compétence et de la responsabilité, au service d’une administration rationnelle du monde.


